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HisTor1A DE UNA ENAJENADA

Cuando llegd al porton, Noboru Yasumoto se quedd parado
un buen rato, contemplando con la mirada perdida el puesto del
centinela. Tenia resaca; sentia un ardor en el pecho y le pesaba
mucho la cabeza.

—Es aqui —susurr6—. Este es el sanatorio Koishikawa.

Sin embargo, en su cabeza solamente se encontraba Chi-
gusa. Mientras miraba la garita, Noboru no dejaba de pensar
en ella: en su cuerpo agil y esbelto, en sus curvas suaves, en
sus ojos grandes, su nariz respingona y su piel palida. Recordé
como se sonrojaban sus mejillas siempre que alguien la tocaba
y cémo lo atraian sus ojos brillantes, invitindolo a acercarse a
ella.

—Solo han sido tres afios —susurrd de nuevo—. (Por qué
no pudiste esperarme, Chigusa? ;Por qué?

Un joven se acerco a ¢l caminando desde el porton. Cuando
se percatd, Noboru se gird para mirarlo. Supo de inmediato
que se trataba de un médico, dados su vestimenta y su peinado.
Entonces, recobr6 la compostura y se acerco a la garita. Justo
cuando le estaba diciendo su nombre al centinela, el joven se
aproximé y le pregunto si era el sefior Yasumoto. El asintio.

—Yo lo acompanaré —Ile dijo el joven al centinela.
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Después de saludar a Noboru con una reverencia estirada,
ambos empezaron a caminar juntos.

—Me llamo Genzd Tsugawa —le dijo el joven amigable-
mente—. Estdbamos esperandote.

Noboru lo mir6 sin decir nada.

—Me alegro de que estés aqui —continud, con una sonrisa
sardonica—. Ahora que has llegado, yo podré marcharme. Es
que ta eres mi relevo, ;no lo sabias?

—No me han dicho nada, solo que viniera —Ile dijo Noboru,
con recelo.

—Estudiaste en Nagasaki, ;verdad? —le pregunté Tsugawa,
cambiando el tema de conversacion—. ;Cuanto tiempo estuviste
alli?

—Casi tres afios —le contesto, y volvid a acordarse de Chi-
gusa. «Solo tres afios». Fruncio el cefio con enjundia.

—FEste lugar es terrible —le dijo Tsugawa—. Creerés
que exagero, pero cuando lo conozcas me daras la razéon. Los
pacientes estan llenos de pulgas, liendres y pustulas; todos son
apestosos e ignorantes pordioseros. El salario es pésimo y, para
colmo, Barbarroja nos explota dia y noche. Estando aqui, he lle-
gado a arrepentirme de mi decision de ser médico. Es terrible, en
serio. Esto es un desastre.

Noboru no dijo nada.

«A mi solo me han dicho que vengay, pensé de nuevo.

No era posible que quisieran que se quedara en aquel hospital
gratuito al que llamaban «sanatorio». Noboru habia estudiado en
Nagasaki y probablemente querian saber su opinidn sobre algin
caso, por eso lo habian llamado. «Este hombre me esta confun-
diendo con otro», penso.

Tras caminar cincuenta pasos por un camino de grava y arena,
llegaron a un edificio. Era viejo: el alero de la entrada estaba
deteriorado, el tejado se estaba desmoronando y las columnas
laterales estaban tan abolladas que parecian onduladas. Genzo
Tsugawa entr6 en el zagudn y le mostrd la caja donde tenia que
dejar sus sandalias. Después de descalzarse, entraron juntos.

Tras recorrer un pasillo, encontraron una sala de espera donde
habia mucha gente. Probablemente eran los pacientes que iban
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a ser examinados. Habia hombres y mujeres de mediana edad,
algunos mayores y también nifos, pero todos iban desharrapa-
dos. Habia basura por todas partes y un olor penetrante, como de
fruta podrida, cargaba el ambiente.

—Estos son los pacientes externos —le cont6 Tsugawa mien-
tras se tapaba la nariz con la mano—. Los atendemos gratis.
De no ser por nosotros, ya estarian muertos —afadid, con una
mueca terrible, antes de extender la otra mano—. Es por aqui.

Continuaron por el pasillo y giraron a la derecha. Tsugawa
se detuvo en la entrada de una habitacion y dijo su nombre.
Alguien les dio permiso para entrar, una voz profunda con un
ritmo vibrante.

—Es Barbarroja —Ie susurrd Tsugawa y, después de guinarle
el ojo, abri¢ la puerta corredera.

Se trataba de una habitacion alargada, como si hubieran unido
dos habitaciones de seis tatamis. Al fondo habia una ventana alta
flanqueada por dos aparadores con tres estantes. Eran viejos y
tenian el color caramelo de la madera de alcornoque. En los dos
primeros estantes habia una puerta, que era donde se guardaban
los medicamentos; lo sabia porque en cada una de ellas habia
una etiqueta con los nombres. Una luz fria entraba por el papel
opaco de la ventana con vistas al norte iluminando al anciano
que les daba la espalda. Sus hombros eran amplios y fuertes y
llevaba el cabello gris despeinado.

Genzo Tsugawa se sentd y le informd de la presencia de
Noboru Yasumoto. El anciano continuo en silencio, escribiendo
algo en su escritorio. Llevaba un tsutsusode' de color topo y un
extrafio hakama® del mismo tono, aunque mas bien parecia un
tattsuke®, amplio en la zona de la cintura y cefiido en las panto-
rrillas, con un cordon rodeando los tobillos.

1 Casaca tradicional que se cruza sobre el pecho.

2 Pantalon amplio con pliegues.

3 Pantalon amplio en los muslos y caderas que se cifie desde el tobillo a la
rodilla gracias a una especie de calentador anudado con cordones. Lo utili-
zaban los samurais para facilitar la puesta de la armadura y para evitar que la
pernera quedara enganchada en la maleza.
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En la habitacion no habia brasero. Como estaba orientada
al sur, no recibia los rayos del sol y el aire frio olia a medi-
camento. Noboru se sentd de rodillas y el frio subid por sus
extremidades inferiores y recorrid su cuerpo. El anciano dejo
por fin la pluma y se giré hacia ellos. Tenia la frente amplia
y un gesto severo, y llevaba una larga barba que le cubria la
boca y el mentdn. Sus cejas también eran largas, simbolo popu-
lar de longevidad, y debajo de ellas tenia unos ojos brillantes
de mirada penetrante que tanto podian pertenecer a un digno
miembro de la Escuela Cinica como a un niflo curioso. Sus
labios parecian formar la letra ~ del hiragana®.

«Ahora entiendo por qué lo llaman Barbarroja», pensé
Noboru.

Aunque su barba era de un gris palido, su semblante
resultaba poderoso y poseia el porte del mismisimo Barbarroja.
Tenia entre cuarenta y sesenta afios. Mostraba la temeridad
de un cuarenton y la serenidad de un sexagenario, un extrano
conjunto que no resultaba discordante en él.

Noboru hizo una reverencia y se presento.

—Soy Kyojo Niide —replico Barbarroja con desdén
mientras lo observaba con dureza, como si sus ojos fueran una
barrena—. Desde hoy trabajards aqui como asistente médico.
No es necesario que vayas a por tus cosas. Alguien ird a por
ellas.

—Pero... Un momento, por favor —tartamude6 Noboru—.
Nadie me habia informado de esto, solo me pidieron que
viniera.

—No tengo nada mas de lo que hablar contigo —dijo
Kyojo, eludiendo su peticion. A continuacion, se dirigidé a
Tsugawa—: Acompafialo a su cuarto.

4 El hiragana es uno de los tres alfabetos del japonés. Se usa para simbo-
lizar el sonido de las palabras.
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1T

Noboru Yasutomo iba a ser asistente médico en el sanatorio
Koishikawa.

No estaba satisfecho. Se habia marchado a estudiar a Naga-
saki porque pensaba que, cuando regresara a Edo, le darian
un buen puesto como médico del shogunato. Su padre, Rydan
Yasutomo, trabajaba como médico en la quinta region de
Kojimachi. El famoso Genpaku Amano, un conocido de su
padre que era médico del shogunato, siempre habia reconocido
el talento de Noboru: fue él quien propicié que pudiera ir a
estudiar a Nagasaki y le prometid que le escribiria una carta de
recomendacion para el shogunato.

Noboru le contd todo aquello a Tsugawa mientras lo acom-
panaba a su cuarto.

—Vaya... A pesar de tantas garantias, has terminado aqui —dijo
Tsugawa, dejando la frase en el aire para echarse a reir—. Bueno,
lo mejor sera que te resignes. Hace medio mes que sabiamos
que vendrias, parece que a Barbarroja le has gustado.

Pasaron junto a la habitacion de Niide, doblaron a la
izquierda, recorrieron un pasillo y se detuvieron ante una hilera
de tres puertas a la derecha. Tsugawa se dirigio a la del fondo y
le presentd a otro asistente: Handayt Mori. Tenia veintisiete o
veintiocho afios, era muy flaco y parecia sumamente cansado,
como si le fallaran las fuerzas.

—Hemos oido hablar mucho de ti —le dijo Handayt des-
pués de presentarse—. Aunque este trabajo es realmente duro,
hay mucho que aprender. Puede venirte muy bien para el
futuro.

A pesar de su amabilidad, la voz de Handayu sonaba como
una rasuradora forrada de algodon. Aquella aspereza se ocul-
taba también en el fondo de sus ojos tranquilos. Y Noboru se
dio cuenta de que ignoraba por completo a Tsugawa; no le res-
pondia ni lo miraba.

—Es el segundo hijo de un acaudalado agricultor de alguna
parte de Sagami —Ie dijo en voz baja Tsugawa una vez que
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salieron al pasillo—. No congenia conmigo pero, aunque no lo
parezca, es bastante inteligente.

Noboru no prestdé demasiada atencion a sus palabras.

El cuarto de Tsugawa estaba junto al de Mori, seguido por
el de Noboru. Todas las habitaciones eran de seis tatamis, pero
las ventanas daban al norte y eran oscuras. No tenian esteras de
paja y el suelo de madera era fino y frio. Debajo de la ventana
habia un viejo escritorio y un cojin circular hecho de espadana.
Una de las paredes estaba vacia y agrietada, y en la otra habia
un aparador pesado con puertas de madera.

—¢No hay tatamis?

—En ningin lugar —dijo Tsugawa, extendiendo los
brazos—. Las habitaciones de los médicos son como las de los
pacientes, solo estos tablones finos. Ahi ponemos las colchas.

—Parece una cércel —susurrdé Noboru.

—Todos dicen lo mismo, incluso los pacientes —replico
Tsugawa con ironia—. Como son pobres y reciben tratamiento
médico gratis, se sienten en inferioridad y eso incrementa sus
recelos. La ropa que llevamos no ayuda.

Noboru record6 el atuendo de Barbarroja, y que Handayt
Mori llevaba algo similar. Cuando le pregunté al respecto,
su guia le contd que, ya fuera verano o invierno, los médicos
vestian de aquel color mientras que los pacientes del sanato-
rio tenian que usar batas blancas. Las batas eran iguales para
hombres y mujeres y parecian las que usaban los nifios, con
cordones para desvestirse rapidamente si era necesaria una
revision médica. A los pacientes no les gustaba y las quejas
eran constantes.

—¢Es una antigua costumbre?

—Es una regla impuesta por Barbarroja —le explico Tsu-
gawa, encogiéndose de hombros—. El es nuestro dictador.
Siente pasion por la medicina y cuenta con el apoyo de algunos
daimios y mecenas adinerados porque es un buen médico, pero
aqui casi todos lo odian porque hace lo que le da la gana.

—He visto que no tiene brasero.

—Solo hay en las habitaciones de los pacientes —dijo
Tsugawa—. Barbarroja dice que el frio de Edo es bueno para
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la salud, y el presupuesto para carbén es limitado... Bueno,
seguiré ensenandote esto.

Salieron del dormitorio y, después de ver las habitaciones de
los médicos residentes, se dirigieron a las consultas externas y
al laboratorio donde se elaboraban los medicamentos. Poste-
riormente vieron el comedor de los pacientes y el del personal
médico. Por Ultimo, Tsugawa se puso unas chanclas y sali6 por
la puerta sur.

Junto a una de las esquinas del edificio principal, desde
donde se veia la cocina, habia un anexo alargado de unos cien
metros cuadrados con tejado de tejas. A su lado habia un pozo
techado donde cuatro o cinco mujeres estaban lavando y amon-
tonando verduras que probablemente encurtirian mas tarde.
Los rayos del sol de la mafiana calentaban los tallos blancos y
las hojas verdes, una imagen fresca capaz de despertar a cual-
quiera.

111

Tsugawa le senal6 a una de las mujeres.

—La segunda de la derecha, jla ves? La muchacha que lleva
el tasuki® amarillo, la que esta apilando la verdura. Se llama
Oyuki, es la novia del doctor Mori.

Noboru mird a la joven con indiferencia.

En ese momento salié del edificio principal una mujer de
dieciocho o diecinueve afios que se acerco a Tsugawa. Sus fac-
ciones eran elegantes y, por como se movia y hablaba, parecia
la sirvienta de una familia de comerciantes importantes. Proba-
blemente habia caminado deprisa, pues resollaba y tenia la cara
roja.

5 Cordén que se usa para recoger las mangas del kimono.
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—Vuelve a sufrir espasmos dolorosos —dijo la mujer,
jadeando—, y nos hemos quedado sin medicina. ;Podrias pre-
pararle mas, por favor?

—Pidesela al doctor Niide —Ie respondié Tsugawa—. Solo
¢l puede preparar ese remedio. Esta en su habitacion.

La muchacha mir6 de reojo a Noboru, seguramente tras
sentirse observada. El se incliné con rapidez y ella se sonrojo
cuando la salud6é. Después, regres6 a paso veloz a la puerta
sur.

Tsugawa sigui6 caminando con Noboru. Al otro lado
del anexo habia un solar de unos seiscientos sesenta metros
cuadrados y mas all4 se encontraba un jardin de plantas medi-
cinales protegido por una verja. Se le conocia como el Jardin
Boténico Koishikawa y estaba bajo la jurisdiccion del sho-
gunato, una extension de treinta y tres mil metros cuadrados
dividida en norte y sur por un sendero. El sanatorio se encon-
traba al suroeste del jardin; desde la colina mas alta del mismo
podia observarse todo el lugar.

En el jardin no habia demasiada variedad. Como era
invierno, los arboles y arbustos estaban casi secos. En sus
troncos, cubiertos de paja para protegerlos de la escarcha,
habia unos pequefios letreros con los nombres. Tsugawa y
Noboru anduvieron por los escarpados caminos himedos por
la escarcha descongelada y se toparon con los encargados de
mantener el jardin, que estaban removiendo la tierra y cam-
biando la paja de los troncos. Todos saludaron a Tsugawa, que
les presenté a Noboru. Habia un anciano alto y rechoncho lla-
mado Gohei y un tipo larguirucho que parecia un arbol seco de
nombre Yoshitardo. Ademas de a ellos, Noboru conocio6 a otros
tres: Jisaku, Kytusuke y Tomigord.

—(Cbémo estas, Gohei? —le preguntdé Tsugawa—. ;Toda-
via no puedes trabajar?

—Creo que me recuperaré pronto —dijo el viejo gordo,
asintiendo con los ojos tan entornados como si estuviera en
trance y rascandose la papada.

—Yo me marcho este mes. Espero verte bien antes de mi
partida.
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