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El joven guardia del castillo no quitaba ojo a la extraña 
familia vestida con harapos que había entrado en la plaza. Se 
trataba de un samurái y su esposa, que llevaba de la mano a 
sus dos hijas. 

Cuando llegaron a la puerta del castillo, al guardia le sor-
prendió tanto el desaliño de la familia como la insólita belleza 
de la esposa, para la que no había visto igual en ninguna aldea 
cercana. El joven la miró, boquiabierto, hasta que el marido 
se acercó a la puerta. 

—Disculpe, ¿a dónde va? —le preguntó con recelo.
Lo trató de usted, con severidad pero en un tono formal, 

porque el forastero llevaba dos espadas que dejaban clara su 
condición de samurái. 

Un río pasaba ante la puerta principal del castillo de Una-
saka creando un impresionante foso de dieciocho metros de 
ancho. Cuando el castillo fue construido, ahondaron el río, 
reforzaron sus dos orillas con muros de piedra y tendieron un 
puente de acceso desde el que se llegaba a la entrada principal 
del castillo. 

Además de la principal, existían otras once puertas que 
conducían al patio exterior en cuyo interior se alzaba otro 
lienzo de murallas que rodeaba la torre del homenaje y 
dominaba el horizonte. El castillo contaba con arsenales, pol-
vorines, almacenes de vituallas para la soldadesca, establos 
y oficinas de administración. En el espacio entre murallas 
se hallaban las viviendas de los súbditos de alto rango, que 
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proporcionaban además una línea de defensa adicional para 
la estructura central del castillo. 

Había guardias apostados en cada una de las puertas 
de acceso a la fortaleza pues el castillo recibía la visita de 
numerosos comerciantes y campesinos, y también de aque-
llos que debían realizar algún trámite administrativo. 

La puerta principal se abría a las seis de la mañana y se 
cerraba a las seis de la tarde. Mientras estuviera abierta, 
los comerciantes debían pedir autorización para acceder 
al recinto y los visitantes necesitaban un permiso de circu-
lación. En los puestos de los guardias se controlaban estos 
pases.

En este caso, la actitud recelosa del joven guardia no solo 
respondía a la cautela habitual sino a la evidente pobreza de 
la familia.

El samurái parecía tener unos treinta y cinco años. Lle-
vaba el atuendo habitual de los samuráis, con su blasón 
familiar, e iba armado con dos catanas. En contraste con esta 
vestimenta formal, calzaba unas alpargatas polvorientas y un 
sombrero de paja agujereado. Su mujer y sus hijas también 
parecían haber hecho un largo viaje. Esto no era inusual, 
pero los remiendos de sus ropas eran evidentes. La casaca 
del hombre había sido lavada tantas veces que el blasón 
familiar era apenas distinguible. 

Los cuatro desconocidos parecían extenuados, sobre todo 
el padre, cuyas mejillas hundidas estaban cubiertas por una 
barba descuidada. Era difícil imaginar qué asuntos lo traían 
al castillo.

—Buenas tardes —dijo con un tono inesperadamente 
alegre—. Me llamo Tanjyūrō Oguro. He sido samurái de la 
familia del daimio de Echizen, Matsudaira, de los Tokugawa. 
Me gustaría hacerle una pregunta. 

—Adelante. 
—Estoy buscando a un hombre llamado Hachirouzaemon 

Tsuge. 
—¿Tsuge? —El joven guardia se quedó pensando un 

momento. De repente lo recordó—. Sí, vive aquí. 
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—¡Dice que vive aquí! —repitió Oguro a su familia.
Los rostros de su mujer y sus hijas se llenaron de alegría. 

Las niñas brincaron un poco, sin soltar la mano de su madre. 
—Hachirouzaemon Tsuge es el comandante del batallón 

de infantería. 
—¿Habéis oído? Es el comandante —repitió Oguro, y su 

familia volvió a saltar de alegría. A continuación se dirigió al 
guardia—: Entonces, ¿podría indicarme dónde se encuentra 
su casa?

—Vive junto a la muralla exterior. —El guardia todavía 
los miraba con desconfianza—. Si no es indiscreción, ¿podría 
decirme de qué lo conoce?

Oguro buscó en el interior de su chaqueta y sacó unas 
cartas atadas con un cordón. Se lamió el pulgar y el índice 
y las hojeó hasta encontrar una con el nombre del oficial 
Tsuge, que le mostró al joven guardia. 

—No lo conozco personalmente, pero traigo una carta de 
recomendación. 

El guardia le echó un vistazo rápido. 
—Entonces, ¿está buscando trabajo? 
—Así es. 
 El joven guardia asintió sin decir nada más y volvió a 

examinar al samurái y a su familia. Creía recordar que hacía 
un mes habían contratado a algunos samuráis nuevos, por 
lo que había visto a muchos hombres como Oguro yendo y 
viniendo. No obstante, eso había sido en julio y las vacantes 
ya estaban cubiertas. Después de ver la alegría de la familia, 
no quería ser él quien los decepcionara. 

—Hace tiempo que no sirvo a ningún señor. Nos encontrá-
bamos en casa de un conocido cuando nos enteramos de que 
aquí estaban contratando hombres —le contó Oguro—. Afor-
tunadamente, mi conocido es un buen amigo del comandante 
Tsuge. Me he quitado un gran peso de encima al descubrir 
que ocupa un puesto tan importante. 

—Pueden pasar —dijo el guardia. Al ver que Oguro se 
guardaba la carta de recomendación, añadió—: Será mejor 
que se la enseñe también al guardia de la siguiente puerta.
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Suponía que el resto de guardias lo detendrían al ver su 
miserable apariencia. Observó a la familia mientras se alejaba a 
paso ligero por el puente. 

Un samurái que pasaba por allí y, que a juzgar por su 
atuendo, se trataba de un superior, se burló de la pobre familia. 

—No sé qué hace aquí, la convocatoria se cerró hace un 
mes. Además, me han dicho que han contratado a cinco hom-
bres de más. 

—Ya lo suponía, pero me ha dado pena decírselo. 
—Bueno, de todas formas se va a enterar enseguida. 
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Aquel día, Oguro no consiguió conocer al comandante Tsuge, 
pues estaba fuera por asuntos oficiales. 

Cuando la familia se presentó en la residencia de Tsuge, los 
recibió su joven asistente. Este, al verlos tan harapientos, los 
miró con desdén y volvió a entrar sin responder al saludo del 
samurái. En su lugar apareció una mujer elegante y rechoncha 
de cuarenta y tantos años. Era la esposa del comandante. 

Aunque al principio los miró con extrañeza, de inmediato 
esbozó una sonrisa. A continuación los escuchó con atención y 
echó una ojeada a la carta de recomendación de Oguro. 

—Ya veo —les dijo—. Lamentablemente, mi marido se 
encuentra fuera y no volverá hasta dentro de cinco días.

—¿Cinco días? —repitió Oguro, decepcionado. Hizo una 
mueca y la mujer creyó que iba a derrumbarse y llorar, pero el 
samurái recuperó de inmediato la compostura.

Sabía que aquella familia había puesto todas sus esperanzas 
en su marido, y su aspecto harapiento la conmovía. Ella no 
conocía al amigo de Oguro ni sabía nada de las vacantes, pero 
creía que debajo de aquellos harapos se escondía un espíritu 
noble. La carta de recomendación decía que el samurái había 
trabajado para las familias Hiraiwa y Matsudaira. No obstante, 
no era la historia de Oguro sino el desamparo de su esposa e 
hijas lo que más la conmovía. La mujer no aparentaba más 
de veinte años; su hija mayor, que apenas tendría seis años, y 
la menor, de unos tres, la miraban con ojos inteligentes. Iban 
vestidas con andrajos pero conservaban el orgullo que les 
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correspondía como hijas de un samurái. La esposa del coman-
dante intentó consolarlos. 

—Mi marido se encuentra en Kōnuma por asuntos oficiales, 
pero estará de vuelta en unos días. Si queréis, podéis esperarlo.

Kōnuma era una localidad costera situada a treinta y cinco 
kilómetros de Unasaka.

—De acuerdo. Entonces volveré cuando el comandante 
Tsuge haya regresado. 

—¿Tenéis dónde alojaros? —les preguntó la mujer, preocu-
pada. 

—No, pero ya nos apañaremos —respondió Oguro.
—Si queréis, podéis quedaros aquí.
—De ninguna manera —dijo el samurái, negándose con fir-

meza—. No podemos aprovecharnos de su amabilidad.
—Como queráis, pero prometedme que volveréis dentro de 

unos días. Yo hablaré con mi esposo a vuestro favor. 
—Se lo agradecemos mucho. 
Dicho esto, Oguro bajó la cabeza y su esposa e hijas hicie-

ron una profunda reverencia. Antes de marcharse, el samurái 
vaciló un instante. 

—¿Podría devolverme la carta de recomendación?
—Por supuesto —dijo la esposa de Tsuge mientras le devol-

vía la carta que había mantenido abierta sobre sus rodillas. Lo 
miró con curiosidad—. Aunque esta carta vas a entregársela a 
mi marido, ¿no?

—Por supuesto, pero... —Oguro, avergonzado, se rascó la 
cabeza—. Esta carta es muy importante para mí.

La esposa del comandante entendió que aquella carta era 
vital para la familia y eso ablandó aún más su corazón.

—Esperad un momento —les dijo cuando ya se marcha-
ban—. Si no encontráis alojamiento, id a la posada Tokiwaya. 
Allí os tratarán bien.

—Muchísimas gracias.
—Y una última cosa... —La mujer volvió a entrar en casa y 

regresó con una carta y un hatillo—. No quiero incomodaros, 
pero os he preparado algunas prendas usadas y una carta para 
que enseñéis a los guardias la próxima vez que vengáis.
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La esposa del comandante quería evitar que les denegaran la 
entrada debido a su aspecto. 

La mujer de Oguro se colgó el hato del brazo y, tras una 
nueva reverencia, ella y su familia se marcharon. Ninguno de 
ellos pronunció palabra hasta llegar a la puerta principal. 

Cuando llegaron a la plaza tras la puerta, Oguro se detuvo y 
miró sobre su hombro. El joven guardia estaba mirándolos con 
recelo. El samurái apartó la mirada. 

—No sé qué vamos a hacer... —dijo a su mujer. Sus hijas 
lo miraron con preocupación—. Creí que todo se arreglaría 
cuando llegáramos a la casa del comandante Tsuge. 

—De todas maneras, es una buena noticia saber que vive 
aquí y que tiene un cargo importante —le dijo su esposa, inten-
tando animarlo—. No te preocupes, solo tenemos que esperar 
cinco días. 

—Pero ¿cómo vamos a conseguirlo? —le preguntó Oguro 
con inquietud. 

Su esposa bajó la mirada. La noche anterior habían gastado 
el dinero que les quedaba en una posada de Eguchi. Ese mismo 
día se deshicieron del último objeto de valor que todavía con-
servaban, una horquilla de pelo que cambiaron por unas bolas 
de arroz. 

—¿Queda alguna bola de arroz? —preguntó el samurái. 
Con un poco de comida, podrían pasar la noche durmiendo a la 
intemperie.

Oguro había sido ronin1 en dos ocasiones. La primera vez 
fue a finales de diciembre de la era Keian, después de que 
Hiraiwa, a quien su padre también había servido, falleciera sin 
heredero. En realidad, Hiraiwa tenía un hijo al que no nombró 
sucesor por temor a las represalias políticas después de que su 
suegro eligiera el bando equivocado en la batalla de Sekiga-
hara. Años después, Hiraiwa adoptó a Matuchiyo, el séptimo 

1   Samurái sin amo.
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hijo del sogún Ieyasu, pero el niño falleció cuando tenía seis 
años. Así fue como, sin sucesor, el clan desapareció. 

En aquel entonces, Oguro tenía solo veinte años y tardó tres 
en encontrar otro amo. Su padre había fallecido y él tenía que 
mantener a su anciana madre y a una niña de la que la fami-
lia se hizo cargo después de que se quedara huérfana cuando 
apenas tenía cuatro años de edad. Aquella niña, Tami, era ahora 
su esposa. 

Oguro, para mantener a su madre y a la niña, debía encon-
trar un nuevo señor. Finalmente, entró a trabajar para Yoshida, 
un miembro importante del clan Matsudaira, gracias a la 
mediación de un conocido. Corría el año 19 de la era Keicho. 
Estaba a punto de comenzar una nueva guerra y había una gran 
demanda de soldados.

El territorio de Hideyasu, el primer daimio del clan Mat-
sudaira, se extendía desde Shimousayūki hasta Echizen, por 
lo que recibía ingresos de ambos feudos: quinientos sesenta 
mil kokus2 anuales de Shimousa y once mil de Echizen, unas 
riquezas considerables que lo convertían en un poderoso señor. 
Repartía sus ganancias entre sus principales vasallos, de modo 
que Yoshida recibía un estipendio anual de catorce mil kokus. 
No era un simple súbdito de Matsudaira sino un pequeño 
daimio. 

Yoshida se suicidó durante el asedio de Osaka, un año des-
pués de que Oguro entrara a su servicio. Tras esto, empezó a 
trabajar para otro pequeño daimio, Uzaemon Nagami. 

En aquel momento, Uzaemon solo tenía nueve años. Aunque 
era un niño, sus ingresos superaban los quince mil kokus y se 
le consideraba uno de los señores más importantes del clan 
Matsudaira. Su padre se había suicidado a los veinticuatro años 
tras la muerte del sogún Ieyasu Tokugawa, con el que estaban 
emparentados sus abuelos. Sus subalternos más fieles, entre 

2   Medida de capacidad empleada para el arroz que equivale a 0,18 m3 de 
grano. Se utilizaba en el periodo Edo para calcular la riqueza del feudo, y los 
samuráis recibían su salario en kokus.
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ellos Yoshida, se unieron entonces para proteger al joven señor. 
Y a través de estos vínculos de vasallaje fue como Oguro entró 
al servicio de Uzaemon.

Dos años después de entrar al servicio de Uzaemon, Oguro 
se casó con Tami. Tres años después, falleció su anciana madre. 
Pocos meses más tarde, como si hubiera venido a reemplazar a 
su abuela, nació su primera hija. 

En aquel entonces, Oguro estaba decidido a quedarse en 
Echizen a pesar de que sus ingresos eran apenas treinta kokus, 
muy lejos de los ciento ochenta que percibía de su señor Yos-
hida. Sin embargo, él y su mujer estaban satisfechos con lo que 
tenían. 

En aquella época corrían rumores sobre el comportamiento 
depravado del daimio Tadanao, pero Oguro no hubiera imagi-
nado ni en sus peores pesadillas que esto afectaría a su propia 
vida.

La desgracia llegó de repente y en el momento menos pen-
sado. 

Tadanao había sido muy elogiado por el sogún Ieyasu Toku-
gawa por el valor que había demostrado en los dos asedios de 
Osaka. A partir de entonces, el daimio comenzó a comportarse 
de una manera muy extraña. Su esposa Ochahime, que era la 
tercera hija del segundo sogún, Hidetada, se marchó a Edo lle-
vándose a su hijo. Tanto Tadanao como Ochahime eran nietos 
del primer sogún, Ieyasu, y se habían casado cuando ella solo 
tenía once años. Su hijo Senchiyomaru nació cuando ella tenía 
quince años, pero la relación matrimonial estaba tan deterio-
rada que se rumoreaba que Tadanao pretendía asesinar a su 
esposa e hijo para estar más tiempo con su concubina, Ikkoku 
Okuni. Cuando Ochahime lo abandonó, Tadanao se dejó 
influenciar por Oyamada Tamon, un adulador a quien ascendió 
a un alto puesto.

Ikkoku, su concubina, disfrutaba tanto de las ejecuciones 
que Tadanao exigía que estas se realizaran en su presencia. 
Cuando no había condenados a muerte, Tadanao ordenaba eje-
cutar a delincuentes comunes para satisfacción de su amante, y 
a veces incluso encomendaba tareas imposibles a sus sirvientes 
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para sentenciarlos si se negaban a obedecer. Una vez, Tada-
nao obligó a un criado a que se tragara una moxa y disfrutó 
viendo su agonía; a otro lo tiró desde la torre del castillo. 

En una ocasión, el adulador Tamon invitó a Ikkoku y 
Tadanao a un particular banquete en su mansión. Los recibió 
en el jardín que había decorado con cabezas humanas recién 
cortadas, lo cual hizo las delicias de la diabólica pareja. 
Luego hizo salir a una mujer embarazada y le golpeó la 
barriga con un gran mazo hasta que abortó, un espectáculo 
horripilante que procuró gran diversión a sus invitados.

En 1622, seis años después de que Oguro entrara al ser-
vicio de Uzaemon, Tadanao le exigió que le entregara a su 
madre como concubina. La madre de Uzaemon era una joven 
viuda de treinta años que no había vuelto a casarse después 
de la muerte de su marido; era famosa por su belleza y, al 
haber tenido solo un hijo, conservaba su figura. Entonces 
empezaron las desgracias para Oguro. 

Uzaemon se negó a obedecer a Tadanao y se atrincheró 
con todos sus vasallos en su residencia. Mientras tanto, su 
madre se rapó la cabeza y se hizo monja. Cuando Uzaemon 
sorprendió a Tadanao intentando colarse en su mansión, le 
disparó con un arcabuz pero erró. El conflicto permaneció 
estancado hasta el siguiente Año Nuevo, cuando Tadanao, 
aprovechando que su rival había enviado a casa a sus vasa-
llos para las celebraciones, aprovechó la oportunidad para 
atacar. Uzaemon, viéndose perdido, prendió fuego a su casa 
y se quitó la vida.

En el fragor de la batalla, Oguro se enteró del suicidio de 
su señor y se escabulló para salvar a su mujer y a su hija 
y reanudar su errabunda existencia en busca de un nuevo 
señor. Así pasaron cinco años, durante los que tuvieron a su 
segunda hija. 

Se acostumbró a la vida en la carretera y al final dejó de 
importarle que su miserable apariencia fuera objeto de burla. 
Mientras su familia tuviera comida, a Oguro no le importaba 
dormir bajo el alero de una casa. Aceptaba cualquier trabajo, 
ya fuera cortar leña para una posada o arreglar carreteras. 
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Lo único que importaba era conseguir algo de comida para 
seguir aguantando unos días.

—Lo siento —le dijo Tami con pesar—. Quedaron tres 
bolas tras el almuerzo, pero las niñas y yo nos las comimos 
cuando nos detuvimos a descansar en la colina, antes de 
llegar al pueblo. 

«Bueno, se las habrán comido mientras yo dormía», se 
dijo Oguro. Su mujer y sus hijas eran delgadas pero tenían 
un apetito sorprendente, sobre todo la pequeña, que acababa 
de cumplir tres años y comía como una adulta. 

—Qué le vamos a hacer. Bueno, vamos a la posada que 
nos ha recomendado la señora —propuso Oguro.

—Pero, cariño, si no tenemos dinero. 
—Tranquila, se me ha ocurrido una idea. 
Estaba seguro de que en la posada no los admitirían. 

Debido a su aspecto, siempre se veían obligados a pagar por 
adelantado, pero esta vez no tenían dinero. Lo único que 
tenían era la carta de recomendación del comandante Tsuge, 
prueba de la identidad de Oguro, y el salvoconducto que les 
había facilitado su esposa; con estos documentos era impen-
sable que alguien les diera con la puerta en las narices. Una 
vez alojados, no tendrían que preocuparse hasta que contra-
taran a Oguro cinco días después. 

—Sabía que se te ocurriría algo. 
Tami confiaba en su marido y lo apoyaba incondicio-

nalmente. Aunque se vieran en verdaderos apuros, Oguro 
siempre acababa resolviendo el problema.

Preguntaron la ubicación de la posada Tokiwaya que les 
había aconsejado la esposa de Tsuge, pero en lugar de acer-
carse a la puerta se detuvieron a cierta distancia. 

Tokiwaya era una posada majestuosa con una entrada 
principal digna de la mansión de un samurái. Estaba muy 
concurrida y ninguno de sus huéspedes parecía tan pobre 
como ellos. Una sirvienta salió a encender el farolillo que 
colgaba de la puerta y volvió a entrar rápidamente haciendo 
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sonar sus sandalias de madera. Parecía que el negocio iba 
viento en popa. La luz del farol iluminaba en el crepúsculo el 
letrero que decía Posada Tokiwaya.

—No creo que este sitio sea adecuado para nosotros. 
Vamos a buscar otra posada más modesta.

Oguro se adentró en la calle oscura y las tres mujeres lo 
siguieron.




